XXIV PREMIO CACHIVACHES DE RELATO CORTO

UN ASUNTO
RUTINARIO

PSEUDONIMO: BELLIDO DOLFOS




La tarde que decid redactar el informe, ya no tenia dudas de que Marta podia
valerse por si misma sin ayuda de muletas. En realidad, la llevaba siguiendo desde hacia
una semana pero la incertidumbre no resistio la primera hora de observacién. Y es que
uno debe andarse con pies de plomo si no quiere que las evidencias se evaporen como el
agua que se escapa de las manos, por no prever que en un Juicio las pruebas cotizan mas
que las palabras. A mi me habian encargado el caso de Marta, quiz4 porque la compafifa
de seguros para la que trabajo no confiaba en mi solvencia como mvestigador, e intujan
que la resolucién de un caso tan ficil podria reforzar mi estado de dnimo, que estaba en
horas bajas después de mi reciente fracaso en un Juicio que teniamos ganado.

Marta habia contratado con la compafifa un seguro de invalidez solo dos afios
antes de presentarse en nuestras oficinas acompafiada de su abogado y con una cojera
que compensaba con un par de muletas. Entrego la documentacion convenida, asi como
el parte de lesiones en el que un tribunal médico independiente dictaminaba que Marta
sufria una incapacidad fisica del sesenta por ciento en su pierna derecha. Y de acuerdo
con las cldusulas del contrato, la compailia se comprometié a pagar una pensién de dos
mil euros mensuales. Desde ese dia empezamos a preparar el contragolpe en busca de
pruebas que demostrasen un posible fraude. Cuando recibi el encargo de investigar el
caso pensé que se trataria de un asunto rutinario, como uno mas de los que ya
engrosaban mi hoja de servicios. Qué lejos estaba entonces de comprobar cudn
profundos podian llegar a ser los abismos de la indignidad en los que podiamos caer.

Marta vivia en un apartamento de un bloque de pisos de renta antigua, de esos de
fachada ruinosa que pueblan los distritos del extrarradio. Yo alquilé una habitacion en el
edificio de enfrente, que tenia un techo pensado para albergar jirafas, v por la que
pagaba 50 euros semanales. A mi me bastaba con disponer en mi habitacién de una
ventana desde la que podia apuntar con el zoom de mj camara y disparar a Marta en
alguna situacion comprometida, incluso fuera de contexto, que hiciera dudar al juez de
su invalidez. Especialmente esperaba el momento en que a la entrada o a la salida del
portal tuviera que poner los dos pies en el suelo. Entonces, parapetado en la habitacion,
tiraria una réfaga de fotos que herirfan de muerte los dos mil euros de pension, Aquello

era pan comido, ya lo habia hecho ofras veces. Pero aquel dia mis esquemas saltaron por
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los aires cuando vi salir a Marta por el portal sin muestra alguna de haber suftido
secuelas en la pierna derecha Y> por supuesto, sin muletas. Me lo habia puesto en
bandeja pero no supe reaccionar a tiempo, y cuando la tuve a tiro ya se habia subido al
coche, acompafiada de su hija de cinco aflos, que era su viva imagen a escala reducida.
Répidamente bajé a la calle y Ia segui en mi coche a una distancia prudencial. Incluso
me vino bien que para no levantar sospechas se interpusiera una furgoneta negra con
matricula de Badajoz. En veinte minutos llegamos al aparcamiento de un centro
comercial. Marta se bajé con su hija y se perdieron entre el resto de la gente, mientras
¥o me quedé en el coche apostado tras el volante, soportando estoico el sol inclemente
de junio. Me prometi que no volveria 2 dejarme sorprender v desenfundé la camara,
dispuesto a inmortalizar una instanténea que tendria una muy dificil defensa ante un
tribunal: la de Marta, beneficiaria de una suculenta pension de invalidez, saliendo por su
propio pie de hacer la compra de la semana.

Cuando llegué a la pensién revelé el carrete, en total treinta v cinco fotos. Era
mas que suficiente para ganar el juicio y me felicité por un trabajo tan limpio y rédpido.
Ademas, ello me permitiria contar con una mayor probabilidad de éxito a la hora de
recordar a mis jefes la subida de sueldo que ya me habian prometido a primeros de afio.
Mientras intentaba pegar ojo aquella noche, pensé también en las vacaciones con que
premiaban a los que hacian ganar Juicios a la compafifa. Y puesto que eso va no me lo
1ba a quitar nadie, serfa de estupidos acudir tan pronto a las oficinas con la exclusiva
fotografica que probaba el fraude. La compaiifa me habia dado dos meses de plazo para
cerrar la investigacién, asi que decidi emplear el resto del tiempo en descansar, hacer
turismo por los alrededores y en vivir alguna aventura con chicas que merecieran un
hueco en mi recuerdo, aunque tuviese que correr por mi cuenta con ciertos gastos que
mas me valdria ocultar ante mis jefes. Pero antes de dejar zanjado el asunto debia atar
todos los cabos y aiin tenia que encontrar una explicacién convincente al
comportamiento de Marta. En el fondo habia una cuestién que se me escapaba, No sabia
el motivo por el que ella imploraba el pago de una pension de invalidez cuando era
evidente que trataba de engafiarnos. Me desconcerté porque yo estaba habituado a

bregar con farsantes que hacian del engano una profesion. Me habia curtido en el juego
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del gato y el ratén, pero no estaba preparado para asumir que el ratdn viniera décilmente
a entregarse. O Marta desconocia las reglas del Jjuego, o bien habia inventado uno nuevo
cuyas normas solo sabia ella, por lo que me obligaba a iniciar mis movimientos en clara
desventaja. Ya no quise darle més vueltas y durante los siguientes dias me propuse
confirmar si Marta sélo era una caradura incauta, sin otra intencién que vivir gratis
como tantos otros a los que habia investigado; o por el contrario, su aparicion deliberada
en un centro comercial, a la vista de todos, acompafiada de su hija y tirando de pesadas
bolsas, formaba parte de una puesta en escena de un significado desconocido para mi.
Después de constatar qué hacia Marta, habia llegado el momento de averiguar
quién era ella en realidad. Mis jefes me habian proporcionado un informe con el que,
segan ellos, me sobrarfa para conocer la vida de Marta: su edad, estado civil, domicilio,
trabajo actual, cuentas bancarias disponibles y alguna que otra vaguedad mas o menos
prescindible. Pero eso s6lo me servia como punto de partida de la investigacién. Lo que
yo necesitaba saber era a qué hora se levantaba, qué amigos tenfa, si ¢l colegio de su
hija estaba cerca o necesitaba coger el coche para llevarla, a qué dedicaba los fines de
semana, donde realizaba la compra, si leia la prensa o preferia gastar tiempo y dinero en
el gimnasio, si vivia de alquiler o tenia la casa en propiedad, cudnto tiempo llevaba
viviendo alli, qué programas de televisién le gustaba ver, cuantos mensajes de redes
sociales recibia o efectuaba a lo largo del dia, qué relacién mantenia con su familia. .
Cualquiera de esos detalles me hablaba mucho mejor sobre ella que todos los papeles
que pudieran prepararme. Ellos lo sabian Y Yo también, asi que cada uno representaba su
papel al inicio de cada encargo, con el convencimiento de que todo ¢l trabajo estaba en
mis manos y todavia sin hacer. Fl caso de Marta no ¢ra una excepcion. El primer dia de
trabajo ya habia consegnido las pruebas graficas, pero ahora me tocaba bajar a la arena
en busca de testimonios u otras prucbas mas intimas (y por tanto mas consistentes), que
afianzaran la tesis de la compafiia. Se me ocurrié que hacerme con su correo postal
podria aportar alguna pista en la buena direccion. Asi que al tercer dia me dejé ver por
el portal a la hora en que el cartero acostumbraba a hacer el reparto de la
correspondencia. Entré y esperé en los buzones la llegada del funcionario con su carrito
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~Disculpe, ;tiene Marta algo para hoy? —Pregunté al cartero cuando se disponia a
meter los sobres.

El hombre se me quedé mirando con el rostro paralizado por la duda o la
sorpresa. Se le notaba reposado, con ese equilibrio de quien ha encontrado la paz
interior; o tal vez fuese indiferencia, o incluso falta de suefio. Tenia gafas de
bibliotecario que sdlo wutilizaba como adorno, porque su ubicacién en la punta de la
nariz auguraba una mas que probable caida por el precipicio.

~Es que estd de viaje, ;sabe? Y me ha encargado que le recoja las cartas. Soy su
vecino —Afiadi para terminar de convencerle.

Mi rogativa surtid efecto cuando sin rechistar me entregé tres sobres del montén
que iba a repartir. Le di las gracias y subi las escaleras hasta el primer descansillo para
perderlo de vista. Alli esperé a que saliera y, una vez despejado el camino, bajé con
paso decidido mientras guardaba las cartas en un bolsillo camuflado del pantalén. No
pude creer en mi suerte y para celebrarlo decidi pasarme esa noche por el casino y sacar
algin beneficio econémico a mi buena racha. Apenas habia trabajado unas horas en los
tres dias que llevaba siguiendo a Marta y, en vista de mi éxito, podria conseguir lo que
me propusiera. Pero al salir a la calle los hados de la ruleta detuvieron la bolita en el
negro, cuando yo habia apostado por el tojo. Y es que un hombre leia un periédico
apoyado en la pared junto al portal. No sé por qué, tuve un mal presentimiento al pasar a
su lado, de modo que aceleré el paso. No me dio tiempo a mds. El hombre tir6 el
periodico al suelo y me agarré del hombro con sus manazas de simio. con tanta fuerza
que me dejo sin respiracion y me obligé a dar la vuelta.

~iValiente hijo de puta!

Su voz destilaba rabia y ese aire de seguridad en si mismo de los profesionales
del mamporro. Me sacaba una cabeza y tenfa una complexion de atleta olimpico.
Ademas, lo que me diferenciaba de ¢! era una juveniud de diez afios en su favor, un
detalle fundamental cuando uno ha pasado ya de los cuarenta y cinco sin pisar un
gimnasio. Para colmo, su cuello estaba protegido por unos trapecios de impresion y su
pecho parecia pensado para albergar tres pulmones o més. En tales circunstancias,

recibir un directo de derecha en pleno rostro era un mal menor que debia asumir. La
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fuerza del golpe me llevéd al suelo, momento que aproveché para arrebujarme en
posicion fetal, Ni siquiera se me ocurrié ofrecer resistencia, ni pedir explicaciones por
su accidn. Solo esperaba que el temporal pasase cuanto antes.

—-jComo vuelvas acercarte a Marta, te mato!

Y se despidio de mi con un puntapié en el higado que senti como un latigazo en
mis entrafias. Dejé pasar unos segundos hasta recuperar el aire, y al ver que mi agresor
habia desparecido calle arriba, me puse en pie y me fui a casa, ante el asombro de los
transetntes. Entré en casa como pude, doblado de dolor y humillacidn, y me encerré en
el cuarto de bafio con la esperanza de cortar la hemorragia nasal con un chorro de agua
fria. Cuando al fin lo consegui me miré en el espejo. Veia a un hombre derrotado por el
miedo y la angustia, desnortado por el peligroso rumbo que estaba tomando el caso, y
por ello mismo, comido por la duda de dejarlo todo como estaba y volver a la oficina
con las fotos, o continuar adelante con la investigacién vadeando las dificultades como
fuera, aunque tuviera que utilizar la cara como parachoques. El tabique desviado vy la
hinchazén de narices bien merecian una oportunidad de redencidn, asi que decidi seguir
adelante, pero esta vez con mas cautela y sin dejarme ver durante un tiempo. Aproveché
esos dias de ermitafio para analizar la situacién con detenimiento. Descarté, de entrada,
que Marta fuera por la vida como una caradura incauta y sin malicia. Su forma de
proceder respondia mas a una estrategia calculada, como hacen esos profesionales del
fraude acostumbrados a la impunidad. El hecho de ir a cara descubierta, haciendo alarde
de exhibicionismo en el centro comercial o repartiendo estopa en plena calle, incidia en
mi apreciacion. Ahora a los dos los veia como miembros de una peligrosa banda de
delincuentes sin escriipulos. Y eso me preocupaba porque era yo quien Hevaba las de
perder. Pero de igual manera tenia claro que sélo iba a recurrir a la policia como Himo
Tecurso, pues ain podia avanzar en la investigacion con mis propios medios, que
incluian algunos contactos extraoficiales con confidentes en el juzgado.

Repasé otra vez las fotos porque era probable que en alguna de ellas aparecieran
detalles que antes habrfa dejado pasar por alto. Y efectivamente, observando mejor,
reconoci al maton que me habia reventado las narices. Acompaiiaba a Marta con

discrecion a la salida del centro comercial, separado una decena de metros. Desde luego

>




no era una casualidad que estuviera entre la gente, justo en el momento en que Marta
habia decidido hacer la compra. Tampoco me ofrecia dudas el que la relacién entre
ambos fuera estrictamente profesional y jerdrquica, en la que ella ocuparia un escalén
superior, y ¢l s6lo serfa un sicario a su servicio. El hecho de que él no la ayudara con las
bolsas era una prueba de que no existia ningin vinculo afectivo. La tiltima instantdnea
mostraba a Marta poniendo en marcha el vehiculo Y. unos metros mas alld, a su matén
subiendo en una furgoneta negra con matricula de Badajoz. Guardé las fotos y me
asomé a la ventana. Al final de la calle estaba aparcada esa misma furgoneta y me
maldije por haber bajado la guardia al obcecarme con Marta y haber permitido que un
pufietazo me forzara a ver la realidad. Me habian descubierto y ya no podia hacer mi
trabajo sin que supieran de mis movimientos. Necesitaba ayuda, asf que hube de recurrir
a Gerardo, a quien conocia desde hacia diez afios y que ya me habia salvado de mds de
una situacion comprometida.

Quedé con él en una cafeteria cercana esa misma tarde. Fra abogado pero habia
decidido quedarse para siempre con la plaza de agente judicial, obtenida en su época de
estudiante. Decia sentirse mas cémodo sin complicarse la vida en un horario envidiable
de media jornada, que andar bregando en pleitos que sélo le iban a reportar un poco mas
de sueldo y muchos dolores de cabeza. Escuchd con gesto de apopléjico mi relato de los
hechos, desde fa firma del contrato de Marta con la compafifa hasta la Hamada de
urgencia que hube de hacerle como tabla de salvacion.

—¢Qu€ quieres saber? —Me pregunté sin dejarme terminar.

Gerardo no se andaba con rodeos, atacaba los problemas de frente ofreciendo
una solucion a la que ponia precio en funcion de la liquidez del demandante. Por eso
nunca era un precio razonable.

~Quiero saber quién es Marta, si tiene cuentas pendientes con la justicia y si tiene
antecedentes policiales. También quisiera saber quién es el maromo que la acompafia.—
Le entregué una de mis fotos del centro comercial.
~Esto requerira tiempo...
Entendi que se referfa al dinero, asi que le entregué como una especie de aval,

una de mis tarjetas con el membrete de la compafifa en letras doradas.
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~Lldmame cuando sepas algo. Estoy respaldado —Dije.

Gerardo estaba habituado a sujetar fa sartén por el mango y no admitia de buen
grado que nadie le aconsejara como debia proceder. El pronunciaba siempre la altima
palabra y administraba los silencios segiin su criterio.

—El acceso a los archivos estd ahora més restringido —Dijo para recuperar la iniciativa.
Tomo el ultimo sorbo del vermt al que le habia invitado mientras calibraba el estado de
indefension en que me encontraba. Decidid que ya habia llegado el momento de darme
la estocada, asi que después de unos segundos de silencio, sentencio:

~Veré qué puedo hacer... Por lo que me has contado, debe ser un asunto de narices —
Hizo ademan de levantarse.

~Muy gracioso. Por cierto, antes de irte, por si te sirve de algo, esta mafiana me hice
con tres cartas suyas -Saqué los sobres del bolsillo camuflado del pantalon- Una es
del ayuntamiento y las otras dos deben ser facturas.

~Devuelve esas cartas, haz el favor. Yo sé hacer mi trabajo, tengo mis contactos. No
me hagas perder el tiempo —Y salio del local sin despedirse de mi.

Alli me quedé, maldiciendo mi suerte, sin tener la seguridad de haber acertado al
recurrir a Gerardo. El era eficaz y con eso debia bastarme, aunque luego se descolgara
con una peticioén exagerada en pago a su trabajo, como tenia por costumbre. Atn me
dolia la nariz, pero mds dolor me producfa sentirme atado de pies y manos, sin
disposicion de elegir. Bien es cierto que todavia estaba a tiempo de dejarlo todo y
volver a la oficina con la prueba irrebatible del reportaje, pero atin confiaba en satisfacer
mi curiosidad en apenas unos dias y poder disfrutar del mes y medio que tenia por
delante. Volvi a la casa tan cansado que no quise quitarme la ropa para dormir. El dia
habia dado mucho de si, quizd demasiado, y la noche requeria ahora un descanso
acorde. Pero al echarme sobre la cama sond mi teléfono movil. Era Gerardo.

~He estado mirando algo. Por si te interesa, Marta tiene una citacion judicial para este
viernes a las diez. De momento no puedo contarte mas. Antes tengo que confirmar
ciertos detalles. Tendrds noticias mias.

La llamada no me sorprendié. Gerardo sabia dar carrete a sus clientes, Durante

las primeras horas de cada encargo rastreaba cualquier informacién, por insignificante
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que fuera, y la ofrecia en un tono entre confuso y misterioso para cumplir dos objetivos:
por un lado, obtenia Ia total confianza de su interlocutor y abria ademds las puertas para
una posible colaboracion en el futuro; y por el otro, dejaba claro que si alguien debia
manejar las riendas de la situacion, ese era Gerardo.

Esa noche pegué ojo como no recordaba desde mis tiempos de estudiante. Al dia
siguiente reflexioné reposadamente y conclui que Marta responderia a la citacién:
después de todo, tenia domicilio fijo y a buen seguro, estaria controlada por la policia.
Dada su desfachatez, no tenfa sentido esconderse ahora. De no haberme dejado llevar
por la desesperacion que me propiné el golpe, podria haberme enterado por mis propios
medios de la citacion judicial de Marta, y quizd la llamada a Gerardo habria sido
innecesaria. Pero ya no habia marcha atrs posible y esper¢ hasta el viernes para obtener
informacion de primera mano. Ese dia rondaria por el juzgado sin decir nada a Gerardo,
y de esa manera podria contrastar el resultado de su trabajo con lo que yo pudiera
averiguar por mi cuenta.

Lleno de autoestima dediqué la mafiana del jueves a visitar al doctor Sugrafies, a
quien recurria para arreglar algunos desperfectos que luego cargaba en la cuenta de la
compafdiia. Y es que por las caracteristicas de mi trabajo uno debe tener amigos hasta en
el infierno.

~Mala pinta, si sefior ~EI doctor Sugrafies suspiraba en ugar de respirar. Bata blanca,
manos en los bolsillos, gafas de aumento que hacen que sus ojos parezcan de caballo y
fonendo colgado al cuello como si fueran tirantes. Treinta y cinco afios ejerciendo le
hacian ver la vida de otra manera, mucho més relajada y provechosa.

~¢Y de cudnto dices que es la pension? ~Me pregunto.

—Dos mil euros mensuales.

—En ese caso te cobraré ochocientos por el informe.

~Como quieras. El juicio lo ganaremos de calle, asi que no habrd problema.

Con manos de experto solo necesité cinco minutos para rellenar el parte de
lesiones que luego yo presentaria en la compafifa para el pago de una indemnizacién
como estaba estipulado en mi contrato. El doctor Sugrafies tenia el respeto de todos

ganado a pulso, asi que nadie le regatearia la conmocion cerebral. ni la falsa fisura de 1a
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quinta costilla con posible afectacion de la vesicula biliar, que engordaban
generosamente mi parte de lesiones, y que me hacia sentir como un herido de guerra que
regresa a casa convertido en un héroe. La ventaja de tener amigos hasta en el infierno es
que te sacan de cualquier apuro con un simple chasquido de los dedos. El problema se
me presentaba a la hora de pagar por esos favores porque la compafiia se desentendia
por lo que consideraba una desviacion de la legalidad y del buen uso de los protocolos
de actuacién, de modo que a la hipoteca con Gerardo habria de sumar la que acababa de
contraer con el doctor Sugraiies, a las que debia responder con los fondos de mi cuenta
corriente. Después de la visita al doctor Sugrafies regresé a casa con el proposito de
hacer vida monacal en mi habitacién hasta el viernes.

Necesitaba tranquilidad, evadirme de los problemas. Los jardines del estanque, a
solo un par de manzanas de la casa, me ofrecian una alternativa mds apetecible que
contemplar la agonia de la tarde desde la ventana de mi habitacion. Asi, sentado en un
banco, veia a los patos comer el maiz que yo les tiraba con esa despreocupacién de los
pusilanimes. Senti un poco de envidia por la vida de los patos, pues resultaba muy
relajada y desprovista de esos sobresaltos que quiza luego son los que nos hacen
apreciar los momentos més amables. Para aquellos patos no existia esa mitad oscura de
la vida que la dotaba de sentido. Tenian el alimento asegurado y se sabian protegidos en
ese edén particular. Yo no aspiraba a tanto, pero si al menos a cerrar el caso de Marta
con la conciencia tranquila que da un trabajo bien hecho. Ya no me apetecia seguir en ¢él
¥ me puse como limite ese mismo viernes. Si para enfonces no conseguia avanzar de
forma tangible pese a la ayuda de Gerardo, determiné echar el cierre y olvidarme de
Marta y su matén hasta el dia del juicio. Las pruebas ya las tenia, sélo faltaba vencer mi
cabezonerfa por hallar una explicacion a todo.

Al fin amanecié el viernes, y lo hizo con esa rara iluminacién de Jos dias que
barruntan algtn tipo de calamidad. Al mirarme en el espejo  corroboré mi
presentimiento: la hinchazdén de la nariz se habia extendido también a la bolsa de los
ojos con un tono escarlata que sugeria una probable consanguinidad con Boris Karlov.
Disimulé mi apariencia de monstruo con unas gafas de sol. Ademas. ello me sirvio para

ocultar mi identidad a los posibles testigos de mi ajuste de cuentas. Y es que al salir de
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casa, camino del juzgado, pasé junto a la furgoneta negra con matricula de Badajoz, y
asegurandome de no haber nadie en los alrededores, saqué mi navaja multiusos y la
hundi en dos de sus ruedas. Después conduje mi coche y aparqué frente al juzgado
pasadas las nueve. Era muy temprano v no habia apenas actividad, asi que esperé en el
coche 1a llegada de Marta. Atn no sabia si Gerardo podria solventar la papeleta que le
habia encargado, o para ser mas exactos, no sabia cuando estarfa dispuesto a
proporcionarme la informacion, porque no tenfa dudas de que ya debia conocer todos
los detalles. Pero sus servicios estaban muy cotizados y yo no era un cliente con
recursos i con capacidad de influencia o intimidacién, motivo por el que debia respetar
el turno de sus prioridades.

A cinco minutos de la hora fijada apareci6 el coche de Marta. Aparco en doble
fila a Ias puertas del juzgado. Conducia su sicario. Se bajé y abrio la puerta del copiloto.
Con sus brazos de lefiador, no tuvo problemas para ayudar a Marta a salir del coche a Ja
pata coja. Le entregd después las muletas que guardaba en el maletero y la acompafio
hasta Ia puerta del juzgado con el celo profesional de un guardaespaldas de actriz
americana. Después volvié a subir en el coche y salié a buscar aparcamiento. Acababa
de asistir a una nueva comedia, pero ya no me sorprendi. Rapidamente bajé del coche y
me dirigf al juzgado procurando no dejarme ver. Pero justo antes de abrir la puerta
alguien me Hamo la atencién a mi espalda.

~¢,Adbnde vas con tanta prisa?

Enseguida reconoci la voz de Gerardo y me volvi. Sonrefa de forma
desmesurada mientras agitaba un sobre de papel manila. Yo no quise contarle mi
verdadero proposito, por si ain podia sacar ventaja de jugar a dos cartas.

~He venido a buscarte -Balbuci sin pensar si habfa sido una buena respuesta. A
Marta ya la habia perdido entre los pasillos del juzgado.
~Llegas en buen momento. Venga, te invito a un calé, atin dispongo de media hora.

Su falsa locuacidad seguramente seria el colofén al trabajo que le habia
encargado, el prefudio a la extensién de una factura que premiara su esfuerzo. Empleaba
el tono solemne del que presenta un proyecto por el que ha sacrificade una buena parte

de su vida, con esa seguridad que da conocer todos los detalles, y lo hacia sin disimular
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una distancia calculada, como aquel que hace del trapicheo de la informacién un modo
de ganarse el pan. Entramos en la cafeterfa de enfrente ¥ nos sentamos a la mesa mas
apartada de la barra. Alli, alejado del bullicio, Gerardo me presentd el resultado de la
investigacion. Abrié e] sobre y extendié los papeles sobre la mesa.

—Ha sido més fécil de lo que esperaba ~Dejé de sonreir para dar paso a un gesto de
afectacion. Me explico que el nombre de Marta efectivamente aparecia en los archivos
del juzgado, pero no en la lista de personas con antecedentes por delitos, sino como
denunciante. En los Gltimos cinco afios habfa acudido en cuarenta ocasiones a presentar
denuncia contra su ex marido por amenazas y malos tratos. Me presentd una fotocopia
de su ultima denuncia, fechada tres meses antes, en la que le acusaba de intento de
asesinato después de que en los aparcamientos de un centro comercial la atropellara con
un vehiculo todo terreno y le causara lesiones irreversibles en la rodilla derecha.

—Es0 no es cierto —Puntualicé— Puede valerse sin muletas. De hecho, la vamos a
denunciar por estafa. Tengo pruebas.

~Yo0 no me atreveria a juzgarla. No quisiera estar en su pellejo, ;sabes? Ademas de
estas denuncias, ha presentado otras diecisiete por el impago de la manutencion de su
hija, a la que tiene derecho por resolucion Judicial. Ponte en su lugar y pregintate de
qué serias capaz para salir adelante. Fl dinero del seguro no le servird para hacerse rica,
ni para refrse de ti. Te lo garantizo.

Gerardo era un experto en golpes bajos. No se conformaba con exponer el
resultado de su trabajo, sino que le daba forma y le aplicaba un barniz ético que olia a
impostura, como si hubiese que acatar su criterio como parte del pago por sus servicios.
A mi, la moralina de Gerardo me resbalaba. Yo no queria discutir, asi que fui al grano.

~¢ Y qué hay del hombre?

~Ha desaparecido desde el atropello. Adn esté en busca y captura ~De nuevo volvié a
hurgar en la herida, pero esta vez si acusé el golpe, como si hubiese recibido un gancho
de “Mano de Piedra”.

~Me refiero al individuo de la foto. ;Quién es? —Resoplé.

—Es su escolta. Forma parte del programa de proteccion de mujeres maltratadas, Es un

profesional curtido en los peores garitos del barrio latino. Ya sabes a lo que me refiero.
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~Desde luego —Rematé sefialando mi nariz.

Habia pasado el tiempo que Gerardo tuvo a bien concederme. Me dejo el sobre
como aval de su trabajo y llegamos a un acuerdo por sus honorarios. En menos de una
semana habia redondeado un sueldo que triplicaba con creces ¢l del mejor abogado del
estado. Y a pesar de ello, sali6 de la cafeteria para cumplir con la rutina de un discreto
agente judicial. Allf me quedé, entre los cafés a medio consumir, una bruma de tabaco
de tertulia y muchas dudas que asediaban mis codigos de conducta.

Alcé la mirada. A través de la cristalera vi a Marta atravesando el umbral de la
puerta del juzgado con la torpeza de una mala actriz que no ha ensayado la escena. Su
hija, que la esperaba en la calle junto al escolta, corrio a su encueniro. La vi alegre, no
s¢ si ajena al tormento diario de su madre, o con esa desenvoltura hipéerita adquirida de
los adultos. Al verla supe que ya nada podia hacer, salvo cerrar el caso y dejar que la
vida siguiera su curso.

Asi que volvi a mi habitacion y me senté a redactar un informe que despache con

un escueto: “No he advertido nada anovinal”
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