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Final feliz

&l hombre que no ha amado apasionadamente
ignora fa mitad més hermosa de la vida
Stendhal

Sucedid un dia inesperado. Las cosas suceden asi, al menos las historias
importantes de nuestra vida, que escogen un dia al azar y a cobrar vida, pero sin
mas ni mas... Ese dia, como casi todos los dias de mi innoble existencia —hasta
entonces—, sall de casa a toda prisa. Sali y volvi a entrar varias veces porgue eso
es lo que suele ocurrir cuando uno lleva prisa. Primero se me olvidaban las llaves de
ta moto, luego el casco y, por Ultimo, el dinero para la gasolina. Pero bueno, vamos
al caso, y el caso es dejar claro que salia a toda prisa, aungue quizas o primero que
debiera haber dicho es que estaba perdidamente enamorado de una vecina mia del
blogue, o incluso, todavia antes decir, que vivia solo. En fin, empecemos las cosas
por el principio que es por donde es costumbre empezarlas, aunque yo, esto del
orden, lo lievo bastante mal.

Pues eso, vivia solo y estaba enamorado hasta el tuétano de una vecina mia
que también vivia sola, y ahora es cuando viene que salia con prisa porque llegaba
tarde al trabajo. Y también es importante saber que aquella mafiana, mientras yo
estuviera trabajando, mi amigo Juanchu iba a venir a casa a colgarme unas
lamparas, pues mi iluminacién consistia en una birria de velas, ya que, gracias a una
chapuza de este mismo amigo, estaba sin fluido eléctrico. Habia concertado con el,
como ofras tantas veces, dejarle las llaves del piso en el buzén para que pudiese
entrar. Bajé las escaleras a trompicones pensando en la bronca que me iba a echar
mi compafiero Fabian por llegar tarde al trabajo una vez mas, pareciera que la
empresa fuera suya, jchupatintas lameculos! Liegué al rellano del portal, donde

estan los buzones, y aqui debo confesar que tengo una mania, una mania de
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enamorado cual es echarle un vistazo al buzén de mi adorable vecina ~—puede que
no sea muy correcto pero el amor me exculpa, eso quiero pensar—, pero ese dia,
por culpa de las prisas, apenas podia entretenerme, asi que se me confundieron las
ideas y mi cerebro hizo un trueque de las dos cosas que debia hacer: no espié el
buzon de mi vecina ni meti las liaves en el mio, no, lo que hice fue echar un vistazo a
mi buzén inmediatamente después de haber metido las llaves en el de mi vecina, Si,
todo al revés, jqué crasc error...! Imaginense qué cara se me quedd cuando
descubri que me estaba espiando a mi mismo y que habia echado las llaves en el
buzdn de mi platénico amor; sé6lo de pensar donde estaban las Haves me daban
escalofrfos, queria morirme. Traté de no perder la calma pero la perd;, y a partir de
ahi todo fue un caos. Primero intenté abrir el buzén de mi vecina forzando Ia
cerradura con la liave de la puesta en marcha de la moto, pero no pude. Luego meti
la mano por la hendidura a ver si lograba alcanzar las llaves, y claro esta gue no lo
consegui, sin embargo reconozco que me provoctd cierto morbo meter la mano en
aquella estrecha rendija, rozar aquel metal que no sé de qué aleacion estaba hecho,
pero que habia estado en contacto con su piel, lo que me provocaba cierta
excitacion. Asi andaba, ia mano de un lado al otro de! buzén como la de un zombi,
mientras mi cabeza andaba por otros derroteros bien distintos saboreando las mieles
que el duro metal promovia en mi imaginacion.

Bueno, la cuestion es que no alcanzaba las dichosas llaves y no sabia qué
hacer, mientras el pesado de Fabian no se me iba de la cabeza. Ya lo estaba viendo
con su cara de culo marcando con rotulador rojo el dia de hoy en el calendario, para
el dia menos pensado darme con él en los morros. El muy cabrén me lleva la
estadistica de los dias que llego tarde, en verde si me paso menos de quince

minutos y en rojo de quince en adelante. Hoy tocaba de rojo vivo y amenaza con
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chivarse al jefe. jGilipollas! Con tanta presion no tuve mas remedio que vencer mi
timidez y galopar escaleras arriba a casa de mi vecina mientras intentaba buscar una
excusa que no me ridiculizase demasiado. Yo, locamente enamorado de ella, y elia
que parecia escurrir su mirada al cruzarse conmigo, agachaba la cabeza y sin
apenas abrir su boca decia un adiés que mas habia que suponer que escuchar. Si,
me daba la sensacion de que no le cafa nada bien, y ahora, con esta faena, qué
pensaria... Por mas que buscaba una explicacién coherente que dar no encontraba
ninguna, asi que le pediria perdén un millén de veces y le diria que tenia tanta prisa
que no podia explicarle lo sucedido, que ya se lo contaria en otro momento. Luego,
simplemente con mudarme de piso al extremo opuesto de la ciudad, asunto
arreglado. Qué triste final para un amor que casi ni habia comenzado, pero la vida es
asi de cruel. Llamé al timbre con urgencia mientras la cara me ardia de verglienza,
pero no abria. Insisti pero sigui6 sin abrir. No debia estar en casa y €s0 me aliviaba,
suponia una inyeccion de tranquilidad ya que podia posponer el mal trago y asi tenia
tiempo para inventarme una buena coartada. El repentino aflojamiento de tension
llevé a mi cerebro a idear una solucién estupenda. Corrl hasta la cafeteria de |
esquina, le pedi a Pepe que me prestase un tenedor y vuelta a toda leche al dichoso
buzén con mi tenedor salvador. Meti el tenedor por la famosa rendija e intenté
pescar las llaves por la arandela, pero no pescaba nada de nada y lo que es peor, en
un desesperado intento, el tenedor un tanto grasiento, jhalal, se fue buzédn adentro.
jVaya mierdal Y de nuevo a esprintar hacia la cafeteria en busca de otro tenedor.
«Pepe, corre, déjame otro tenedor, por favor». Menuda paciencia tiene el pobre. Y
otra carrera de infarto hacia el dichoso buzon. Ahora no podia fallar, si vergonzoso
era gue la vecina se encontrase mis llaves en su buzén, imaginense si le sumamos

un tenedor... Tenia que hacerme con las llaves como fuese, asi que limpié e! tenedor
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concienzudamente con el pafiuelo por si tenia restos de grasa —no fuese a pasar la
de marras—, lo sujeté con fuerza entre el dedo indice y corazén, meti los cuatro
dedos de mi mano derecha —todos menos el pulgar— en el buzén y me puse de
nuevo a la caza y captura. Una y otra vez las rozaba, las movia de lugar, pero no
habia medios de ensartar la escurridiza arandela que las sujetaba unidas. «Manuel,
solo es cuestion de paciencia», me repetia para atemperarme, pero la verdad es que
me daban ganas de dejarme de tanta mafia y poner el infranqueable buzon patas
arriba; si, ya me estaba rondando la idea de descargar sobre é! toda mi colera,
cuando of como se abria la puerta del portal. Joder, lo que me hacia falta, ser
sorprendido in vivo, in acto, in fraganti, in situ, in medias res y todos los “in” que uno
quiera poner, o o que es lo mismo, con las manos en la masa, que en este caso era
asaltando el buzén de una vecina modelo armado con un tenedor. Los nervios se
apoderaron de mi hasta el punto que quise sacar los dedos con tal prontitud que me
dejé atras no sdlo el tenedor, que ya era de suponer, sino también una pequefia
sortija que llevo en el dedo mefiique —se me quedd pequefia tiempo atrds—, que mi
madre me habia regalado cuando alin era un mozalbete, y que se empefiaba en que
luciera, fuese en el dedo que fuera, arguyendo que una mano sin aderezo es una
mano desamparada. Como digo, andaba yo ya por entonces que me iba a dar un
jamacuco cuando una viejecita de esas de caminar lento, a causa de la huella
indeleble que el paso del tiempo deja en las articulaciones, entré en el portal cargada

de bolsas de la compra.

—Buenos dias Manuel —dijo muy dulcemente.
——Buenos dias, Dofia Juana —contesté, simulando que miraba mi buzén para hacer

un poco de tiempo, pero la viejecita, un encanto, por otra parte, iba lentisima.
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-—Ya de paso voy a ver si tengo correspondencia, luego me cuesta mucho trabajo

bajar otra vez —dijo.

La madre que la parié, pensé, y perddnenme el pensamiento, pero tenéis que
comprender mi desesperacion. «Sé que deberia ayudarla con Ias bolsas, gque
deberfa subirselas hasta su piso pero no estoy yo para perder el tiempo. Sé también,
que va a pensar que soy un maleducado, claro, no se hace una idea del trance gue
estoy pasando, no, ella tan ricamente, como si nada, ajena a toda una problematica
que va a dar con mi cuerpo en tierra... Y mientras yo finjo que miro mi buzdn, Dofia
Juana que sigue con lo Suyo efre que erre, ajena a mi complicada situacion. Cémo
se puede ser tan lenta, y encima esta metiendo la llave que no es. .. ¢ Cuanto tardara
en encontrar la buena? Lo que me faltaba, ahora aparece Don Custodio, octogenario
vecino mio de puerta de enfrente, charlatan hasta Io indecible, maestro de
parsimonias v, consecuentemente, jefe de los tardos, haciendo gala de una

educacion gue yo no tengo... ».

—¢ Necesita ayuda, Dofa Juana? —le dice, muy cortésmente.

—Muchas gracias, pero no se moleste.

—Si no es molestia —arnade Don Custodio.

—No se moleste, de verdad, que o voy a entretener.

~—Si tengo todo el tiempo del mundo, sélo venia a ver el correo ——contests el

anciano aferrado a su altruista generosidad.

Ante semejante situacion decidi que lo que no podia perder era el empleo, asi

que dejé a Dofla Juana y a Don Custodio con su velocidad metedrica y me fui al
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trabajo con la mia, pero ni que decir tiene que a mitad de camino me quedé sin
gasolina, lo cual también tiene su justificacion. Los mismos nervios que me invadian
me hacian repasar mentalmente todos los errores cometidos. No queria pensar, pero
no podia evitarlo, se me venian todas las imégenes a la cabeza, asi que me despiste
Y, como comprenderan, dejé atras la Gnica gasolinera que me pillaba de paso, y fue
el ruido del motor ahogandose lo que me devolvié sin escrupulos a una realidad
también sin escripulos. Mi situacién era extrema, a buen seguro que de ésta
perderia el empleo, y yo ya no era duefio de mi persona, los nervios se habian
apoderado de mi y, como de costumbre, las nauseas habian hecho acto de
presencia. La verdad es que la cosa no era para menos, no s6lo me jugaba mi nica
fuente de ingresos sino también mi imagen, no la que tuviese el chupatintas de
Fabian ——que a buen seguro le faltaria tiempo para decirme que si después de toda
la noche de juerga qué iba a esperar sino vomiteras y malas caras, y que ésta no
era forma de ir al trabajo, mas el abaniqueo del colorido calendario ante mis narices,
prueba irrefutable de mis consuetudinarios retrasos, y un largo etcétera de
impertinencias y malos modos que habria de soportar—, sino la mas importante, la
que tuviese mi arnada. Yo queriendo mostrarme vecino ejemplar durante meses y en
cinco minutos todo el esfuerzo tirado por la borda. Sudé hasta llegar a la gasoiinera
mas cercana y alll solucioné dos problemas. Primero, aliviar mi malestar estomacal,
y luego repostar el combustible.

Ya en mi puesto de trabajo y un poco mas tranquilo llamé a Juanchu para que
por favor me ayudase en la misién de recuperar las llaves, éi siempre se ha tenido
por un manitas. «Pero si no estoy en la ciudad, se me habia olvidado avisarte de que
no podia ir a lo de la luz». Al escuchar aquellas palabras me entré tal cosa en el

CUerpo que no se como pude contener la ira... «Lo mato. Todo por su culpa. Y ya de
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matar a Juanchu mato a Fabian que es mas culpable, no nos olvidemos que hace
que mi vida sea una prisa, y la prisa hace que me aturulle, y mi aturullamiento hace
que todo en mi sea un desastre, aungue tampoco debemos olvidarnos de Pepe, el
de la cafeteria, que vaya mierda de tenedores guarros y pringosos me prestd, que se
escurren como el cebo, de ahi que se me cayeran y no pudiera atrapar las llaves».

A medida que me fui tranquilizando fui hostigando mis neuronas y
escudrifiando en mi cerebro para encontrar una excusa que, si ho perfecta, al
menos me sacara de aquel atolladero y no dejara mi decoro a la altura del betdn.
«Mire, sefiorita Irene —sé que se llama asi porque asi consta en el buzdén—, mi
amigo Juanchu se confundié de buzén al dejar las llaves después de arreglar mis
lamparas, total tan solo estan separados por tres hileras de nada. De la sortija, si, es
mia, hacia tiempo que no sabia nada de ella, quizas mi amigo la encontro, él sabe
que es mia, y siguiendo el mismo criterio que con las llaves me la dejd en su buzon,
que el pensé que era el mio. Y de lo de los tenedores qué... Pues, de eso si que no
sé nada. Le insinuaré que tal vez sean cosas de los gemelos del tercero, son peor
que Zipi y Zape. Claro, eso es, y luego que averigile...». Al salir del trabajo fui a
casa de mis padres a buscar unas llaves de repuesto que siempre tengo alli, no
fuese a ser que mi vecina no estuviese en casa y me quedase en la calle tirado que,
tal como iba el dia, era lo mas probable. «jAy, Manuel de mi alma, un dia vas a
perder la cabezal ; Seguro gue no tomas cosas de esas que luego no sabes lo que
haces porque te pones como loco?». Preocupaciones propias de madre.

Llegué al portal de mi bloque y en el buzén de la vecina ya no habia ni llaves
ni tenedores ni, supuse, sortija alguna. Se precipitaba el final, era inevitable, asi que
me dije: los malos tragos cuanto antes mejor. «Recuerda, las l[amparas... Juanchu...

Zipi y Zape...». Llamé a su timbre pero no contestd nadie. Volvi a llamar. «Quién
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sabe, a lo mejor alin puedo sacar algo positivo de todo este asunto y mi vecina me
abre la puerta semidesnuda, recién interrumpida su ducha después de un duro dia
de trabajo. Ante mis insistentes timbrazos no tiene mas remedio que abrirme
tapandose apresuradamente con una ridicula toallita, sus pechos casi al descubierto
y el pelo empapado chorreandole cuerpo abajo». Di rienda suelta a mi imaginacion
hasta el punto que casi quemo el timbre, pero nada, no hubo suerte. lba a tener que
subir a casa de fa vecina mas tarde. «jVaya dia sin fin! Aunque, pensandolo bien,
casi mejor, asi me da tiempo a asearme un poco, que despueés de tanta carrera y
tanto sofoco huelo a un sudor reseco, ya estanco de horas. Si, la ducha que
imaginaba dandose mi vecina me la voy a dar yo, pero de agua fria, para resolver de
una vez mis problemas de higiene y también los otros, los de mi fiebre, que vaya
momentos mas inoportunos que escojo yo para excitarme, o a ver si es gue estas
situaciones me estimulan la libido... jQuién sabe!».

Me dirigi a mi piso cuando al llegar al rellanc de la puerta respiré un
olorcillo que era aceptado por mis sentidos como una bendicién caida del cielo. Mi
rellano jamas ha olido asi de bien, es més, siempre ha olido a orin, si, a orin de gato,
que la vecina de al lado —Ia hija del sargento que ha ayudado a dofia Juana con las
bolsas—, tiene dos que huelen a pestes, sobre todo en verano, que los suelta a su
libre albedrio y no tienen otro sitio donde hacer sus necesidades gue en el rinconcito
que hace el embebido del ascensor, y atufan todo el descansillo de modo que,
aungue no sea yo muy curioso que digamos, casi siento alivio al entrar en casa, y
hasta abro las ventanas de par en par por si se ha colado el tufo por las rendijas, y
maldigo una y otra vez a los malditos gatos y que me perdonen los gatos si me

excedo, pero si se tienen animales que menos que tenerlos como dios manda.
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Bueno, volvamos a lo que nos interesa. Decia que estaba a punto de entrar en mi
casa y que me iba a pegar una ducha y que mi rellano jamas habia olido asf de bien
y que alli, frente a mi, estaba esa puerta y esa cerradura cuyas llaves tantos
quebraderos de cabeza me habian traido, y de las que ahora tenia en mis manos
una replica exacta, las que dejo en casa de mis padres por si acaso, y es que
hombre precavido vale por dos. Las manoseé casi con dulzura, con mimo diria yo,
quizas como un gesto de afioranza de sus hermanas gemelas, escogi la apropiada,
el pasaporte para mi hogar, la introduje en la cerradura y la giré suavemente. La
puerta se abrid y el mundo cambid. Alli iluminada por la luz de las velas, estaba mi
amada vecina y su inmensa sonrisa. jCuanta belleza juntal No daba crédito al
maravilloso espectaculo que los ojos me ofrecian. Por un momento pensé en las
palabras que mi madre momentos atras me habia dicho, a ver si tenia razén con €s0
de los psicotropicos, pero no podia ser, que yo supiera, no tomaba nada que se lo
pareciera, entonces pensé que con tanto lio me habia equivocado de piso, pero
tampoco podia ser, eran mis llaves, las que dejo en casa de mis padres, ademas no
habia luz electrica, sin duda era mi piso, y olia de maravilla y sonaba una musica
preciosa y la cena estaba puesta y los cubiertos sobre la mesa, los cuchillos y los
platos eran mios pero los tenedores eran los de la cafeteria de la esquina, con el
mango de madera oscura y los remaches de latén dorados. Ahora las velitas, ya
nada tristes, lo adornaban todo con su romantica iluminacién y ella me miraba con
una sonrisa que iluminaba su rostro y su mirada o la mia y Yo que se.... Pensé que
me estaba volviendo loco y luego pensé que qué guapa y mis ojos seguian
deleitandose con todo cuanto veian, tan hermoso, y durante un rato no pensé nada
mas porque mi cerebro se bioqued como se bloguea un ordenador cuando de golpe

recibe una desmedida informacion o una informacion dificiimente asimilable por el
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sistema. Y mientras mis ojos me mostraban evidencia tras evidencia que aquella era
mi casa y que la que alli estaba era el amor de mis suefios, ella se me acerco y
mientras me mostraba el dorso de su mano izquierda —en la que lucia mi sortija que
ya era suya—, me plantd un beso, y si la casa olfa bien ella olia mejor todavia, y mi
cerebro otra vez atollado, que ni para atrds ni para adelante... El beso de mis
suefios, el que llevaba esperando toda la vida. «Jamas han pretendido mi amor de
manera tan original ni me han invitado a cenar de manera tan insélita», dijo con
serafica voz, mas propia del canto de una sirena que de criatura mortal.

Y ni que decir tiene que lo mejor de todo sucedid a continuacién, que es lo
mas interesante de la historia, pero como me entretenga en contarlo esta vez Fabian
si que me mata, que es la hora de ir al curro, que ya me toca otra vez ir desbocado
al trabajo, asi que lo resumiré diciendo que he tenido que comprar otro casco para la

moto y que soy feliz, muy feliz.

Ah, se me olvidaba decir que me parece a mi que tanto descansillo tiene
truco, que lo que don Custodio hace en realidad es acechar a dofia Juana, que
siempre se las ingenia para aparecer en el portal cuando ella viene cargada con las
bolsas de la compra, entonces va él y se las lleva, porque aunque Dofia Juana no
quiere, él se empefia y ella termina consintiendo... Luego ella se lo agradece de
corazon, le dice que qué oportuno, que menos mal que se presentd, y entonces lo

invita a tomar el té o unos pastelillos...

En fin, que la moraleja de todo esto es que hay tantas formas de decir lo qgue
no se dice, que por no decirlo como es corriente en ocasiones se sobreentiende lo

que decir no se pretende, o quizas si...
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